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FEvita y Juan Peron

Entre la obsesién y el folletin

Aunque pertenecen a un pasado muy reciente, hablar de
Evita y de Per6n supone aventurarse €n aguas turbias.
Pocas veces he encontrado tal enredo de disparates, mi-
tos y falsedades en torno a und persona como el que se
cierne sobre Eva Duarte y, por extension, sobre su mari-
do. Fvita ha sido amada y odiada de manera frenética, y
tanto sus partidarios como sus enemigos han llenado los
anales de mentiras. También engafiaba Peron, o el régi-
men peronista, abundante en patrafias demagogicas; ¥,
por afiadidura, menta la propia Evita, que fue una gran
mitémana. Era una mujer que se inventd a si misma y
que acabé creyendo su propia ensofiacion. Por ejemplo,
nunca dijo a nadie, ni siquiera a Perdn, que era hija bas-
tarda; y para ocultar este hecho mandé falsificar su parti-
da de nacimiento, quitdndose de paso un par de afios.
Eva naci6 en 1919 en Los Toldos, un pueblecito po-

_bre y enterrado en el polvo de las pampas. Su madre,

Juana, medio india y medio vasca, era la amante recono-
cida de Juan Duarte, un pequefio propietario de la zona,
por supuesto casado y con familia; Juana tuvo con él un
hijo y cuatro hijas, Eva la mis pequeiia. La nifia solo con-
taba seis afios cuando el padre murid; los cinco bastardos
fueron vestidos de luto y enviados a la casa del finado,
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- pero la viuda les impidi6 la entrada. Por fin, y al cabo de
muchas ldgrimas, les dejaron pasar unos instantes a besar
al muerto. Todas estas humillaciones se fueron clavando
a fuego en la memoria de Eva.

Y hubo muchas mds: mds indignidades, mis ver-
glienza. Afios de penurias econdmicas, y la sensacién de
ser una apestada, porque muchas de las chicas de la es-
cuela evitaban su amistad poco recomendable. La nifia Eva
era morena de pelo, de piel pilida, callada, muy medio-
cre en sus estudios, totalmente anodina. Queria ser actriz
(o mds bien estrella), asi es que a los quince afios abando-
no su casa y se fue a Buenos Aires. Dicen que se escapé
con Magaldi, un cantante de tangos cuarentén; es posi-
ble, pero no ha sido demostrado. En la capital se instalé
en una misera pensién de la calle Corrientes; y empez6
- o calvario. Fueron afios de hambre y sordidez.

Muchos aseguran que en esa época, mientras buscaba
papelitos como actriz, se dedicé a la prostitucién. Sin du-
da una chica de su edad, tan ansiosa de éxito, tan ignoran-
te y sola, debi6 de pasar momentos muy amargos. Incluso
Fraser y Navarro, los biégrafos mis rigurosos de la Duar-
te, reconocen que es imposible saber de qué vivié Eva en
esos primeros afios, y cuentan algunos hechos espeluz-
nantes. Como una terrible escena con Surero, un empre-
sario teatral con cuya compaiifa ella se habia ido de gira a
Montevideo. Al regreso a Buenos Aires, Surero comenz6
a ensayar una nueva obra. Evita fue al teatro, pregunté
por €l; el empresario sali6, indignado, y en el vestibulo,
delante de decenas de personas, comenzé a gritarle: “Qué
haces aqui, por qué me molestas”. “Sélo vengo a ver si ha-
bfa trabajo para mi”, balbuceé la pobre Eva. “Déjame en

paz”, bramé él: “Que me haya acostado contigo no signi-

fica nada”. Es una pequefia historia de abuso y de dolor.
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Todo ese veneno se le metié dentro, ooEa.HmmnmoF
en una mujer extremadamente rencorosa; pero también
la hizo fuerte. En 1937, a los dos afios de haber llegado a
Buenos Aires, sin haber camplido atin los dieciocho, Evi-
ta ya era una endurecida superviviente que habia apren-
dido a manejar a los hombres en su provecho. El primero
fue el duefio de la revista de cine Sintoniz, un tal WNHEF-
vic, de cuarenta y siete afios; gracias a €l consiguio su pri-
mer papelito en una pelicula. A partir de entonces Eva
supo muy bien a quién arrimarse, cada vez mmch:mo
mis arriba. Por ejemplo, se convirti6 en la amiga de un
escritor que redactaba seriales para la radio, y asi comen-
26 a hacer culebrones radiofénicos, tremendos melodra-
mas que empezaron a darle cierta celebridad.

En 1943 hubo en Argentina un golpe de Estado y los
militares subieron al poder. Para entonces, Eva era una po-
pular actriz de folletines en radio Belgrano, %._m m.numm del
coronel Imbert, el nuevo ministro de Comunicaciones. El
cerebro del golpe militar, sin embargo, era un oficial m_\ﬁo y
espeso de carnes llamado Juan Perén; Evita le conocid en
un especticulo benéfico en enero de 1944, y, con m.bo olfa-
to, se lo ligé inmediatamente: esa misma noche salieron de
alli juntos. Ella tenfa veinticuatro afios, él cuarenta y ocho.
En la “autobiografia” de Evita, un texto acartonado y men-
tiroso escrito por diversos negros, Eva mommﬂ.a que aquel
primer dia le espeté a Perén: “Si, como a.&mo@ la causa
del pueblo es tu propia causa, nunca me alejaré .&o .Ex_mmp
hasta que muera, por més grande que sea el sacrificio”. .

Casi todo lo que rodea a Evita suena asi de grandilo-
cuente y embustero: sus discursos (redactados por uno de
los guionistas de melodramas de la radio), su autobiogra-
fia, sus gestos piblicos... Pero el caso es que, por mmvm_.o
de toda esa palabrerfa huera, estaban las terribles condi-
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“ciones sociales de la Argentina de entonces, el hambre y la
miseria de millones de seres humanos; y estaban SB%Mmc
los recuerdos wmnmosm_mm de la propia Eva, las humillacio-
nes y la angustia. Todo ese sufrimiento, el ptblico y el pri-
vado, eran auténticos; y, en una extraordinaria y casi per-
versa mezcla entre el dolor real y la desmesura fingida del
Eo_o&ﬁdmu Eva Duarte, actriz de seriales radiofénicos
hizo de su vida el mejor y mds triunfante culebrén. v
Perén, hijo de un campesino, era un viudo sin hijos
Le m_.pm.ﬂm_umb las nifias: a la muerte de Evita, por Q.oBm_o.
convivié con Nelly, de trece afios. También en Hoﬁv
cuando Eva y él se conocieron, el militar vivia con Exw
adolescente a la que presentaba como su hija, pero que
en realidad era su amante. La correosa y mcmon&imwﬁo
Eva o.bm_nmE.mm tomé cartas en el asunto: meti6 las perte-
nencias de la chiquilla en una camioneta y despaché a la
nifia para su pueblo. Acto seguido, Evita triunfadora se
mudoé a casa de Perén. Ya no volverian a separarse.
Comenzé entonces la carrera de la pareja hacia el
momo.ﬁ entre ruidos de sables, rumores de golpes y confu-
sas situaciones politicas dignas de una opereta. Hasta que
al mH.H Hu.m_&b fue detenido. Para entonces llevaban afio y
medio juntos, y dicen que fue aqui cuando empezé a
mostrar Evita sus facultades: se supone que organizé ma-
E.momSQODm& que buscé apoyos sindicales y levant6 en
pie de guerra a los descamisados en apoyo a su amante
A los ocho dias Perén sali6 libre: e inmediatamente mm
cas6 con ella. |
Hay muchos que aseguran que las relaciones entre el
m@bﬁ]& Perén y Eva no tenfan ningin ingrediente se-
xual, sino que eran un acuerdo de intereses. Si a Perén le
mcmﬂmw.mb las nifias, es posible que no le atrajera demasia-
do Evita, que fue convirtiéndose progresivamente en un
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personaje cada vez mis duro, mas mistico y asexuado.
Pero sin duda el general la querfa y la necesitaba, sobre
todo al principio: “Ahora sé lo mucho que te amo y que
no puedo vivir sin ti”, le escribié mientras estaba deteni-
do. Perén, mucho mis culto, mds cinico, mis flexible y
mis débil que ella, debi6 de quedarse fascinado con el
ciego ardor de Evita, con su total entrega. Ella era pura
Jealtad, una fuerza bruta enamorada.

Y es que la historia de Evita y Perén es la historia de
una obsesion: ella le adoraba hasta extremos patéticos,
conmovedores, patolégicos. Le idolatraba porque se ha-
bia casado con ella. Porque la habfa respetado y la habia
hecho respetable. Porque le habfa ofrecido a ella, la anta-
fio apaleada Evita, un lugar en la historia, un rutilante
melodrama con el que redimirse. Y asf, los discursos de
Eva estin llenos de estrafalarios elogios a Peron y de ma-
soquistas proclamas de la propia menudencia: ella es
siempre tan poquita cosa, y €l siempre tan excepcional...

«F] es bueno con nosotros. El es nuestro sol, nuestro ai-
re, nuestra vida toda.”

Y no eran sélo los discursos publicos: en sus cartas
privadas, reiterativas, carentes de forma y pespunteadas
de faltas gramaticales, Evita se embarca en torrenciales,
folletinescas proclamas amatorias. “Ié amo tanto que lo
que siento por t es una especie de idolatria”, escribio
Evita a Perén en 1947, cuando parti6 de viaje oficial ha-
cia Europa: “Te aseguro que he luchado muy duro en mi
vida con la ambicién de ser alguien y he sufrido mucho,
pero entonces td viniste y me hiciste tan feliz que pensé
que era un suefio y como no tenfa nada mds para ofrecer-
te que mi corazén y mi alma te lo di a ti entero pero en
estos tres afios de felicidad, mds grande cada dia, nunca
he dejado de adorarte ni una sola hora...”. Y asi sigue du-
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- rante varias lineas mds. Tanto amor, tanto fanatismo (ella
proclamé muiltiples veces que era fandtica de Per6n) de-
bi6 de terminar siendo un poco opresivo para él.

Hay varias etapas en la representacién de Evita de su
propio mito. Primero, starlette jovencita, vestia muchos
brillos, grandes joyas, aparatosos peinados Pomspadour,
opulentos escotes. Eso fue hasta alcanzar la presidencia
(Per6n llegé al poder en 1946). Luego, tras el viaje a Eu-
ropa de 1947, Evita se hizo mis elegante, compré joyas
mejores, visti carisimas ropas de Dior. Sin embargo fue
a partir de la creacién de su Fundacién de Beneficencia,
en 1948, cuando logré su encarnacién final de Santa Evi-
ta: ahora vestia trajes rigurosos y serios, y peinaba auste-
ros e impecables mofios. :

Perén, partidario de Mussolini, subi6 al poder con un
programa nacionalsocialista. La situacién de injusticia en
Argentina era a la sazén tan descomunal que muchas de
sus reformas fueron fundamentales: decreté salarios mini-
mos, antes inexistentes; cuatro semanas de vacaciones al
afio, permisos por enfermedad... Era todo para el pueblo
pero sin el pueblo, porque no se permitia la libertad de ex-
presion, ni la huelga, ni la menor critica. Expulsaron a es-
tudiantes y académicos de las universidades, metieron en
prisién a los lideres sindicales que se resistian a obedecer
las consignas de la todopoderosa (y peronista) Central Ge-
neral del Trabajo... Los medios de comunicacién estaban
totalmente amordazados (Evita era propietaria de cuatro
radios y dos periddicos); la gente iba a la circel por criticar
a Perén en los cafés, e incluso los teléfonos estaban inter-

venidos, como reconocié el Gobierno con una nota deli-
rante: “Los teléfonos no deben abandonarse al uso de los
irresponsables y los imprudentes. Emplear un aparato te-
lefénico para insultar o para ofender es un crimen que me-
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rece ser castigado por la justicia. El largo brazo de _m ley,
asi como el Departamento General de Correos'y Telégra-
fos, cuidan de la utilizacién de los teléfonos, para que esta
noble y ttil funcién social no sea Bm_nﬂmﬁ&mu. S

En toda esta represion, la inflexible Evita jugo un

‘papel importante. Vengativa como un elefante, perseguia

sin tregua a todo aquel que les criticara: unos om&.oﬂmm de
Marina fueron expulsados de la Escuela, por &aﬁ.@_on
por haber tosido al aparecer Evita en un noticiario cine-
matogrifico. Por otra parte, las crecientes acusaciones de
corrupcién se centraban en ella. Primero omﬁ&ml el fla-
grante nepotismo de Eva: su hermano u.c»b,.mbﬂm:o ven-
dedor de jabones, pasé a ser el secretario E:aﬂ.o de Pe-
rén; la hermana mayor obtuvo el o.OBQO_ politico de la
ciudad de Junin; un cufiado fue elegido senador; otro mco
nombrado gobernador de Buenos v\b‘mmv y m_. tercer cufia-
do, que era ascensorista, se convirtio en el director gene-
ral de Aduanas. 5
Pero atn era peor el agujero negro de w.m Fundacién
de Beneficencia. La Fundacién de Evita noQEw enormes
cantidades de dinero: de la Loterfa, de los sindicatos y de
las aportaciones voluntarias de las empresas (en ermmﬁw
una especie de extorsién, porque, sl nO colaboraban, e
Gobierno cerraba la empresa con una excusa u otra).
Nunca hubo una contabilidad formal de ﬁommw, esas surmas
astronémicas, y muchos aseguran que rc.vo importantes
desviaciones de fondos. Desde luego Evita poseia joyas
fabulosas que jamds se hubieran podido costear con el
sueldo de su marido. Por no hablar de sus ropas: ocmbm.o
muri6, en sus armarios habfa més de 100 abrigos de vi-
s6n, 400 vestidos, 800 pares de zapatos.
Pero Eva también particip6, y de forma espectacular,
en la distribucién social de la riqueza que, tras la guerra
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* mundial, habia afluido a espuertas a la Argentina. A través
de la Fundaci6n, Evita cre6 més de 1.000 orfanatos, 1.000
escuelas, 60 hospitales, innumerables centros para ancia-
nos; y al afio distribufa 400.000 pares de zapatos, 500.000
midquinas de coser, 200.000 cazuelas. Una labor ingente.
Ella misma se dedicaba a recibir a sus pobres por las tar-
des; repartia billetes por doquier, regalaba camas, penici-
lina, dentaduras postizas. Eran escenas valleinclanescas;
rodeada de dolientes y de necesitados, Eva besaba a los le-
prosos y a los sifiliticos, y mostraba auténtico entendi-
miento, auténtico carifio por todos ellos: debia de ser tan
gratificante para ella (para la pequefia, apaleada Eva) verse
enaltecida en la mirada de los miserables... Y todo esto lo
hacfa envuelta en visones y cubierta de diamantes legen-
darios: “Ustedes también tendrin un dia ropas como es-
tas”, les decia, tal vez creyéndoselo, a los desheredados de
la Tierra. Todo ese delirio no podia durar.

Y no duré. No duré el poderio econémico de Ar-
gentina: despilfarrada, malversada, quebrantada por una
sequia atroz y por la emigracién masiva de los campesi-
nos a la ciudad, la riqueza se agotd ripidamente. Acaba-
do el dinero, no duré el idilio de Perén con sus descamisa-
dos. Y, por tltimo, tampoco duré la salud de Eva.

Su primer médico, Ivanissevich, ha declarado que
descubrié que Evita tenfa cincer de ttero en enero de
1950, y que le aconsejé una histerectomia. Pero que ella
se nego a escucharle, aduciendo que todo eso no eran si-
no maniobras de sus enemigos para apartarla de la politi-
ca. Es una historia extrafia y paranoica, pero tal vez sea
cierta: Evita mantenia una relacién muy rara con su
cuerpo, y no se puede decir que tuviera una-personalidad
muy equilibrada. El caso es que siguié adelante con su
trabajo, cada vez mds crispada, més mistica, mds fanitica.
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Huy6 de los médicos durante casi dos afios, pero al mbm# :
se colapsé. A partir de ahi vinieron diez meses »ﬁ,onmm.
suftfa espantosos dolores y tenia el cuerpo achicharrado
por la brutal radioterapia que se aplicaba entonces. Di-
cen que Perén no cuidé de ella en esos meses c.EBom.
que incluso la evitaba, pero esto no parece ser cierto, 0
no del todo. Perén quedé aterrado al saber @coﬁ<m pa-
decfa un cancer de ttero, porque su primera mujer rm.&._m
muerto de lo mismo; tal vez su propio miedo le :.Ez%o
estar a la altura de las circunstancias, pero hay testigos de
que acompafio a su esposa hasta el final. ‘H@mo m.o»vo el 26
de julio de 1952; Evita acababa ao 95.%5 treinta y tres
afios y pesaba tan s6lo treinta 'y cinco kilos. - |
Esta vida tan extrafia tuvo una estrambética coda. E
cuerpo de Evita fue embalsamado por el doctor \MQ_V un
patSlogo espafiol que, dicen, se quedo ?.m\:mmmo e nml
Jdéver. Durante tres afios, Evita permaneci6 en la sede de
la CGT, a la espera de que construyeran un .anmo_oo fa-
rabnico. Pero en 1955 Perén fue arrojado S&.mbSBobn.m
del poder por otros generales, y los nuevos &Emwbﬁmm r__-
cieron desaparecer el caddver. Durante un tiempo 0
guardd en su casa, secretamente, &.53\9) Antonio Aran-
dia, que dormia con una pistola g.o la almohada WOH te-
mor a que se enteraran los peronistas. .GHS noche o%o
ruido: dispar6 y mato a su propla mujer, mﬁvmnmﬂb a.
Después de eso el cuerpo fue metido en un cajon ro M-
do como “material de radio”; estuvo algunos afios dando
tumbos por el mundo, y al cabo lo enterraron con nor-
bre ficticio en un cementerio de Milin. Ademds habia
dos o tres copias exactas del caddver, hechas por un es-
cultor a instancia de Perén; y una de estas copias fue ex-
hibida durante cierto tiempo en un sex-shop de Emagwn-
go. En 1972, Evita fue desenterrada y devuelta a Peron,
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© que a la sazén vivia en Madrid. Pero cuando el general
regresé en 1973 a Buenos Aires para ser presidente, se
dej6 a la muerta en Espafia. Perén fallecié en 1974, y su
viuda, Isabelita, hizo traer el cad4ver a su pais por razo-
nes publicitarias. Por dltimo, y tras el golpe militar de
1976, 1a pobre Evita fue enterrada de nuevo en el cemen-
terio de La Recoleta, en Buenos Aires. Ahi sigue adn, in-
corrupta y certlea, tan descabellada en su muerte como
en su vida.
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