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La reina Victoria de Inglaterra
y el principe Alberto

* Enlas horas sagradas de la noche

Primera gran sorpresa: la reina Victoria no era victoria-
na, si por ello entendemos esa personalidad estricta y
amputada de la propia emocionalidad; esa disociacion re- -
presora y puritana que Stevenson simbolizé en su novela
FEl extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Muy al contrario,
la reina Victoria fue una mujer extraordinariamente sin-
cera y espontinea; una persona arrogante y dominadora,
pero llena de vida y de pasi6n. Para bien y para mal, esta-
ba tallada en una sola pieza: era una gota mintdscula de
obcecacién y fuego. , .

Segundo dato inesperado: la reina Victoria fue joven.

‘Estamos acostumbrados a recordarla en la cispide de su

poder, esto es, en las fotos de la madurez, gruesa'y defor-
me como un sapo, con los ojos saltones y una boca amar-
ga de bulldog, pero en realidad Victoria fue coronada a
los dieciocho afios. Por entonces era una especie de gno-
mo de los bosques, muy bajita, tirando a rellenita, el pelo
medio rubio, los ojos azules e inocentes atn no tan sali-
dos de las érbitas, ya algo mofletuda pero pasable, una
Reina-nifia llena de entusiasmo: “Se rie con ganas, abre
la boca, ensefia unas encfas no muy bonitas, come con
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su reinado, la monarquia britinica entr6 en la moderni-

dad novecentista.
En 1837, cuando le comunicaron que su tio Guiller-

mo IV habia muerto y que, por lo tanto, ella era la Reina,
lo primero que hizo Victoria fue ordenar que trasladaran
su cama fuera de la habitacién de su madre; y lo-segundo,
pasirselo de maravilla. Le entusiasmaba mandar, ser la
soberana de la primera potencia del mundo, recibir plei-
tesfas, cumplir airosamente con su papel; ya digo que to-
do el mundo estaba encantado de contar con una reineci-
ta tan profesional tras tantisimos afios de gamberros.
“Siempre tengo que trabajar una enormidad, pero me en-
canta este trabajo”, anotaba Victoria en su diario. Escri-
bia con muchisimos subrayados y maytsculas, con una
‘vehemencia adolescente y cursi propia de su edad y de la
mediocre formacién intelectual que le habian dado. Era
considerablemente inculta, pero posefa disciplina, y sen-
tido practico, y las mejores intenciones. Cuando a los on-
ce afios supo que iba a ser Reina, dijo con total convenci-
miento: “Seré buena”.

Tenia, sobre todo, una idea clarisima de su propia
majestad y una aguda percepcién de su lugar. Y ese lugar
era a la vez arrogante y humilde, despampanante y senci-
llo, como el de una Reina de cuento o de leyenda. Posefa
un sentido innato de la autoridad y estaba convencida de
que, por el hecho de ser la Reina de Inglaterra, estaba au-
torizada a mandar mucho. Esto le cre6 problemas con
sus Gobiernos. Al principio de su reinado, Victoria era
una apasionada whig (el partido progresista) y odiaba a
los tories (los conservadores); ese odio le hizo intervenir

en la politica de manera dudosamente constitucional,
impidiendo que el jefe de la Oposicién formara Gobier-
no. Para entonces habfan pasado dos afios desde su as-
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to victoriano: era Dr. Jekyll, y llevaba encerrado al pobre
Mr. Hyde en la estrecha cércel de su voluntad.

Victoria y Alberto se habian conocido por primera
vez a los diecisiete afios, sabedores ambos de que la fami-
lia aspiraba a casarlos. Estuvieron juntos un par de sema-

" nas, y la adolescente y regordeta Victoria se quedd pren-

dada de su primo. Porque Alberto era alto y guapo hasta
el desmayo, con un cuerpo juncal e increibles ojos azules.
El diario de la por entonces todavia Princesa estd lleno
de anotaciones, furiosamente subrayadas, sobre los la-
bios, los dientes, la mirada, la gracia, la inteligencia y el
encanto de “mi queridisimo primo Alberto”. El, por su
parte, se limité a resefiar que Victoria “era muy amiga-
ble”. Cuando al fin el muchacho se march, ella quedé
desconsolada: “Lloré sin parar, amargamente”.

No se volvieron a ver hasta tres afios después. Victo-

ria llevaba dos siendo la Reina de Inglaterra, y estaba dis-
frutando de su independencia y de su poder. Cuando el
primo de Sajonia-Coburgo anuncié su llegada, ella no se
sentia demasiado dispuesta a comprometerse: “No quiero
casarme hasta dentro de tres o cuatro afios”. Tampoco a €]
se le vefa demasiado feliz; de hecho, postergé el viaje va-
rias veces. Pero el intrigante Leopoldo estaba decidido a
juntarlos; asf es que al fin Alberto llegé a la corte inglesa
el 10 de octubre de 1839. Era un jueves. El lunes, Victoria
le comunic6 a su primer ministro que querfa casarse in-
mediatamente con Alberto; y el martes la trepidante Rei-
na se declard a su primo: “Le dije que e colmaria de felici-
dad si aceptaba mi peticién [de boda]”. De nuevo habfan
obrado milagros esos ojos, esos dientes blanquisimos,
esos labios sensuales, ese talle tan fino y esos hombros tan
anchos, accidentes fisicos del muchacho que Victoria des-
cribe golosamente, una y otra vez, en sus diarios.
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Es posible que a la pobre no la sacara nadie de su igno-
rancia, porque, en los afios posteriores a aquel parto,
Victoria y Alberto discutieron més de lo habitual, como
si les faltara el cobijo sin palabras de la cama.

En realidad siempre discutieron mucho: ella tenfa un
cardcter muy fuerte y perseguia a su marido de habita-
ci6n en habitacién, dindole la bronca, mientras €l callaba
tercamente. Pero Alberto siempre acababa saliéndose
con la suya, porque ella continuaba amandole de un mo-
do desesperado; y €, maravilla de las maravillas, seguia
encontrando algo fundamental en ese amor y jamds co-
queted con otra (ni con otro). La Reina era su deber, y a
él se entregd; pero ademds Victoria era probablemente lo
mis vital que Alberto tuvo jamds en su existencia. En

1861, pocos meses antes de su muerte, el Principe escri-
bi6 a su mentor Stockmar: “Mafiana nuestro matrimonio
cumple veintidn afios. jCudntas tormentas lo han barri-
do! Y, sin embargo, continda verde y fresco y echando
raices vigorosas”. Se entendian, si. Paseaban los dos por
los bosques de Balmoral, viajaban de incégnito por Esco-
cia... y, sobre todo, trabajaban cada dia codo con codo en
las 4ridas tareas del Estado. :
Porque, a medida que el tiempo fue pasando, la figu-
ra de Alberto se agrandé mds y mds para la Reina. Inteli-
gente, culto y laborioso, el Principe habfa conseguido no
ya ganarse la confianza politica de Victoria, sino conver-
tirse en su consejero y su nico apoyo. Era él quien le es-
cribia los discursos, quien le decia lo que tenia que con-
testar a sus ministros. Y fue Alberto quien ided, organizé
y sacé adelante, contra todo tipo de dificultades, la famo-
sa Exposicién Internacional de 1851, una celebracién de
la técnica, la paz y el futuro que resultd ser un completo

éxito.
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Pero, al mismo tiempo, Alberto mantuvo un eli-
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condriaco y depresivo, se habia entregado al trabajo de
un modo patolégico, hasta la obsesién, hasta el extenua-
miento. Extenuado estaba en noviembre de 1861, y tam-
bién alicaido y harto de si mismo: “Si enfermase grave-
mente, no me esforzarfa por conservar la vida: no me
interesa tanto”. En una visita oficial se empapé bajo la
lluvia y cogié un resfriado. Fue empeorando semana tras
semana, y al cabo se supo que tenia fiebres tifoideas. Mu-
ri6 el 14 de diciembre, sin ruido, sin espasmos, sin lu-
char. Tenia cuarenta y dos afios. La Reina aullé como
una bestia herida: “;Ya no queda nadie que me llame Vic-
toria!”. El trono es un lugar muy solitario.
~ Entonces Victoria fue atrapada por la locura de los
Hanover. Ella crefa que iba a morir inmediatamente, pe-
ro en realidad vivi6 adin cuarenta afios més. Y durante to-
dos ellos visti6 de luto. “;Oh! ;Yo que recé todos los dias
para que pudiéramos morir juntos! ;Yo que senti c6mo
me abrazaban aquellos benditos brazos, c6mo me soste-
nfan y apretaban en las horas sagradas de la noche, cuan-
do parecfa que el mundo era sélo nuestro y que nada nos
podria separar!”, escribié Victoria, con estremecedora
elocuencia, al principio de su duelo interminable, recor-
dando ese universo fntimo de penumbras y sibanas que
es el secreto indecible de las parejas.
Destrozada y medio demenciada por el dolor, la Rei-
na ordend que pusieran una foto del Principe sobre la al-
" mohada y se acostaba abrazada al camisén de Alberto.
Ademis los sirvientes tenfan que sacar todos los dfas ropa
limpia para el Principe, y cambiar el agua de su lavama-
nos (este rito se mantuvo durante cuatro décadas). Victo-
ria abandoné toda actividad piblica; incluso se negé a
asistir a los consejos de sus ministros. Al fin, y después de
mucho presionar, se logr6 que la Reina se sentara en una
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habitacién adyacente y que escuchara las deliberaciones a
través de la puerta abierta. Después, un intermediario
transmitia sus regios comentarios a los ministros. Por los
gobiernos europeos empez6 a circular el rumor de que la
reina Victoria se habia vuelto completamente loca.

Mantuvo esa actitud durante cuatro afios; y después,
en vista de que, contra lo que esperaba, seguia viva, vol-
vi6 a ir asumiendo sus responsabilidades poco a poco.
Nunca abandoné los morbosos ritos mortuorios, pero en
1865 se trajo a Londres a John Brown, un rudo escocés
que habfa sido el valet de Alberto y que a partir de enton-
ces fue el criado privado de la Reina: la acompafiaba a to-
das partes, dormfa en una habitacién contigua a la de
ella, trataba a su Sefiora con una familiaridad harto cho-
cante. Diecinueve afios durd esa relacién, sin duda amo-
rosa, aunque no se sabe bien si llegé a ser carnal (tenien-
do en cuenta la vitalidad de Victoria, tiendo a pensar que
si), hasta la muerte de Brown en 1883. La Reina, en fin,
sobrevivié a casi todo el mundo, incluidos cuatro de sus
hijos. Cuando fallecié, octogenaria y en 1901, fue ente-
rrada en un carisimo panteén junto a su amado Alberto.
Murié aparentemente en plena gloria, siendo la gran
Emperatriz de la India y la orgullosa Reina de Inglaterra;
pero en realidad la monarquia habia ido perdiendo todo
poder ejecutivo durante su reinado; y ademds empezaba
el nada victoriano siglo XX y el declive fatal del Imperio
Britinico.
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Querido padre, querido hermano

Hace cinco siglos que murieron, pero el nombre de los *
Borgia (del papa Alejandro VI, de sus hijos César y Lu-
crecia) sigue sabiendo a oscuridad y veneno. Personifi-
caron a la perfeccién el Renacimiento, esa época mo-
numental, luminosa y sombria, que supuso el trinsite
del feudalismo a la modernidad. Barbaro y refinado al
mismo tiempo, el mundo renacentista descubrié la Ra-
z6n y el Individualismo: es la hora de Leonardo da Vin-
ci, de Copérnico y de Galileo, de Erasmo y de Kepler.
Pero se seguia torturando por sistema, se quemaba a los
herejes en las plazas publicas, se crefa en brujas y en pro-
digios, se abusaba, se mentia y se asesinaba. César Bor-
gia y el papa Alejandro abusaron, mintieron y asesinaron -
especialmente bien, incluso para los pardmetros de la
época. Tan bien que Maquiavelo escogi6 a César como
modelo principal de su celebérrimo E! principe. Tanto
Alejandro VI como su hijo fueron hombres encendidos
por la ambici6n del poder y la gloria, pero también por -
las pasiones de la carne. Es muy posible que los dos fue-
ran amantes de Lucrecia, hija del Papa y hermana de
César. Este incesto triangular y célebre es uno de los -
rincones mds impenetrables dentro de sus turbulentas
biograffas. , ,
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marse los grandes estados modernos, Italia vivia fragmen-
tada en un pufiado de pequefios estados y repiiblicas: Mi-
lin, gobernada por los Sforza; la sefiorfa de Venecia, con
sus nobles y su dux; Florencia, bajo el puiio de los Médi-
cis; Népoles, en donde reinaba una dinastia aragonesa; y
Roma, el feudo del Papa. Todos se odiaban y se temijan
entre si, de modo que hacian lo posible por fastidiar y
fragmentar los poderes enemigos: se aliaban, se traiciona-
ban, se engafiaban, se guerreaban y se asesinaban, sobre
todo por medio del pufial nocturno y de la ponzofia. “El
veneno formaba parte de la familia”; dice Guillaume
Apollinaire en su delirante libro sobre los Borgia. Era un
mundo bestial: Galeazzo Sforza, sefior de Mildn, envene-
n6 a su madre. El cardenal Hipélito de Este, cufiado de
Lucrecia Borgia, le sac6 los ojos a su propio hermano;
Malatesta viol6 a sus hijas y a su yerno. Todas estas trope-
lias y estas matanzas crepusculares quedaban impunes, o
en todo caso eran respondidas por otros asesinatos, por
las faihide o venganzas legales. o -
Por entonces Roma era mucho mis pequefia qu
cualquiera de sus ciudades enemigas: contaba con unos
80.000 habitantes, cifra que incluia a unas 8.000 prostitu-
tas (las cuales, por cierto, le pagaban al Papa un impuesto
anual de 20.000 ducados). Mis que una ciudad, Roma
era un inmundo villorrio medieval que apenas si ocupaba
la tercera parte de las fantasmales ruinas de la Roma cl-
sica, y que estaba permanentemente arrasado por la peste
y por la delincuencia. Las oscuras y peligrosas noches ro-
manas se llenaban de antifaces y revuelos de capas, de ge-
midos y sangre. Todos parecian dedicarse en Roma al ar-
te de matar, desde los truhanes a los principes: “Cada dia
se encuentran aquf gentes asesinadas, cuatro o cinco cada
noche, incluso obispos”, registré un cronista de la época.

)
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No se sabe con exactitud cudntos hijos tuvo Ricardo
Borgia. Cuando se enamorg de Vanozza Catanei ya tenfa
por lo menos tres vastagos, y con la bella Vanozza (alaque
caso tres veces con maridos consentidores, para disimular)
tuvo cuatro hijos mis: Juan, sy ojo derecho, que recibié e]
titulo de duque de Gandia; César, a quien destiné para Ia

vida religiosa (con sélo seis afios de edad le hizo canénigo

de la catedral de Valencia, rector de Gandia y archididco-
no de Jitiva, cargos todos con pingiies beneficios); Ia décil
Lucrecia, a la que casé tres veces por intereses politicos, y
Godofredo, el pequefio, bueno e insustancial, César no
querla ser eclesidstico, pero de todas formas su padre le
nombré obispo de Pamplona a los dieciséis afiog y carde-
nal a los dieciocho, haciendo nuevos alardes de nepotismo
(de nepots, sobrinos, due €ra como se denominaba por en-
tonces a los hijos de los Papas y de los cardenales).
Para cuando Rodrigo fue elevado al papado en 1492
con el nombre de Alejandro VI, e] valenciano tenfa se-
SeNta y un afos, llevaba tres manteniendo como amante a
la bella Julia F: arnesio, de dieciocho, y era un hombre te-
mido y poderoso. Compr6 su pontificado con prebendas,
€0sa que por otra parte era lo habjtual, “Inmediatamente
después de su eleccién, Alejandro VI reparti6 sus bienes
entre los pobres”, escribié un malévolo cronista coet4-
71€0: y a continuacién daba la lista de todos los cardenales
que se habian beneficiado de sy “regalos”. Toda esa po-
dredumbre de la Iglesia catélica Provocaria poco después
la ruptura regeneracionista de Lutero y Calvino.

De los Borgia existe una abundante documentacign
histérica, y Ia mayoria de las cosas que se dice sobre ellos
son atrocidades. Hay que tener en cuenta que muchas de
las fuentes contemporaneas estin movidas por la enemis-
tad y el interés, de modo que no resultan muy fiables, No
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: . .
obstante, es evidente que cometieron multitud de de

manes. Alejandro VI, por ejemplo, pidié ayuda al sultin

turco contra el cristiano rey de m,nmso_m_?omo esto en B_M
é std que
é adas) y éste le conte
d de la época de las cruz : :
Mmam 300 omwo ducados si asesinaba a su hermano Djem, a
m . rd Pl . M Ono
quien el Papa mantenfa como rehén ngﬂvz Wscmm_o p 20
ésar). Rodrigo
d nenado por César,
después, al parecer enve > :
un Wozmmoo implacable que vendia los nmmnwwm <mnwmmoM
I en 1 nombr6
dinero para sus guerras (
ove cart Q1 0 ducados por cabeza);
6n de 20.000 ducados p :
nueve cardenales a raz ucados por
e Bracciano
igf d ue arrasara la ciuda
ue exigia a César q rasara Iz pracciano
m&b perdonar a mujeres ni nifios”; y que Mmongm_Om s
tan chuscas como aquella en la que, devorado H_U.Ow <
1 enazaba de excomunién a su amada Ju ia porqu
ot va bia ido de viaje con su marido. Ademis de reci-
ésta se habia 1do A rect
bir constantes criticas por su conducta EmomoHOmm .%m:. X
1 : de asesin
t sado de cosas peores: :
orgias, el Papa fue acu: . N
_ommuobmamg o de envenenar a los o»ag&,om ricos y vi
j i sus bienes.
os para apropiarse de ) ]
_ wm: cuanto a César, la mayorfa de las .?Qmom .MM:»
é ui
tempordneas dan por mmmﬁom@so mw?m @cM_NH wm_. 46 2
n
i uan, el duque de Gandia,
su propio hermano, Juan, e de C celos
@n%.ammomam_om y fraternales. >mmn.~mm oMS MmEom.qN% mw e
3 i do marido de Lucrecia,
mandé asesinar al segun ¢
achacan por afiadidura muchas otras muertes, S:mo ﬁo»
ichelotto, su verdugo
i o por la de Michelotto, ;
su propia mano com ! @
mcmwmo. El sucio e impenetrable rio Tiber terminaba tr
gindose los cadiveres de sus victimas. N
El famoso veneno usado por los Borgia era

4 a mezcla secreta de orines de ecados, sales de co- .
ella, un las t S d€s S, S les
3

bre y arsénico. Dicen que esta ponzofia fue la que wao
al propio Papa. Segiin confesé un criado que luego fue
.m_.cmmnwmmo, Alejandro VI le habia dado unos polvos para
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que los echara en el vino de un cardena] rico al que que-
Emno: también del vino envenenado. César estuvo ago-
nizante y Alejandro muri. Aunque también es cm%u?
que falleciera de la malaria 0 “mal ajre” de Roma, quc
una plaga endémica. b ates
.Huoma a sumala fama, Lucrecia no parece tener ningd
asesinato en su conciencia. En realidad fue una &B.MMH
una mujer mc._oo y décil atrapada entre dos m:owmmﬁoco%
"Tenia unos ojos azules muy claros, casi destefiidos: nto..
sa de boca y de nariz, su rostro era muy semejante .& de su
wm:r.ﬁ AuNque estos rasgos, que quedaban bien en un va-
1o, no la favorecian demasiado, Pero era c.:m muchacha
sensual y llena de vida, con una cabellera rubia espectacu-
lary wnor.mEanbﬁo un sex-appeal notable. Estaba a punto
de cumplir los trece afios cuando sy padre la casé nWb un
Sforza. Es de suponer que para entonces ya no era virgen:
las _u»omﬁm_om del Vaticano y los probables tratos Enomﬂmco,.
Sos mnEmnob de corromperla muy temprano. Sea como
fuere, dicen que Ia casi nifia Lucrecia divirtié en su boda a
la concurrencia desnudando provocativamente al en:
Mandrino, el bufén de su €sposo. e
o La BQB_U.E.Q& politica hizo que poco después Ios
O se convirtieran en enemigos, y entonces el marido
de hcnnoowm. avisado por ella de que César planeaba ma-
8.19\ huy6 a sus posesiones fuera de Roma. Alejandro VI
queria mbs_mn la boda y exigi6 al Sforza que declarara que
no E&B consumado el matrimonio, a lo cual éste se bom 6
indignado, acusando al Papa de incesto con su hija. Huﬂ.om &,
fin, y tras ocho meses de presiones, el ex marido claudicé
Llevaron a Lucrecia ante el tribunal de la Rota y los R_m..
dos F. declararon virgo intacta. Como el ex marido ﬂmv\
admitido la ausencia de relaciones, no fue necesario :oﬂ%
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a cabo engorrosas comprobaciones fisicas. La anulacién
debi6 de producir un inmenso jolgorio en toda Roma,
porque, para cuando fue certificada como virgen, Lucrecia
lucia una hermosa panza de mis de seis meses.

Se trata de una historia muy enigmatica. Sola en Ro-
ma, Lucrecia quedé embarazada de alguien y dio a luz en
1498 al llamado infante romano, que fue legalizado en
1501 por Alejandro VI por medio de dos bulas secretas:
en una de ellas se le reconocia como hijo de César Borgia
y de una mujer no casada, y en otra como hijo del propio
Papa. Poco antes del nacimiento de la criatura se rumo-
re6 que el padre era el camarero preferido del Papa, un
tal Perote, que apareci muerto en el Tiber con las ma-
nos atadas a la espalda, lo mismo que Pentesilea, la mis
fiel criada de Lucrecia (dos asesinatos mds atribuidos a
César). Pudo suceder asi, efectivamente, pero el nifio
también pudo ser hijo de César o mds bien del Papa, y el

camarero preferido y la criada pudieron morir por saber
demasiado. Lucrecia contaba por entonces diecisiete
afios; estaba en el esplendor de su belleza y se encontraba
sola en el Vaticano, a merced de su padre y su hermano.
Justamente en aquellos meses, tras haber sido abandona-
da por su esposo, Lucrecia hizo algo insélito: se interné
en un convento de monjas en contra de la voluntad de su
padre. En realidad Lucrecia se habia fugado del Vatica-
no: la policia pontificia fue a buscarla una semana mas
tarde, y s6lo el valor de la abadesa, que se negé a entregar
a la muchacha, consigui6 salvarla de regresar a casa. ;De
qué huia tan desesperadamente Lucrecia? Yo la imagino
atrapada en el asfixiante, enloquecedor amor del incesto,
a medio camino del éxtasis y de la muerte. Lucrecia pas6

seis meses en el convento, y s6lo sali6 de ahi para presen- .

tarse al tribunal de la Rota.
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y mmm meses m.omwso.m mm. .&:, a luz, Lucrecia es casada
N Alfonso de Bisceglie, hijo natural del rey aragonés de
Zm@o_mm. fmobmo tenia diecisiete afios y era considerado
el joven mds bello de Italia. Con él, Lucrecia conocié el
amor adulto y se liberé del canibalismo emocional de sy
familia. Estaban muy enamorados y tuvieron un hijo ]
que nombraron Rodrigo, c6mo no, en honor del mg“m_o
m,_mm un paréntesis de dicha que duré dos afios: hasta que
César orden asesinar a sy cufiado. ¢Por razone: m .o
cas? Es posible, pero no suficiente. S mH | aoro.
: - 9010 los celos amoro-

sos le dan al crimen una causa creible: César no debia d
soportar que .ﬁ:ﬂdﬁ.m fuera tan feliz con otro, )
.m_ 15 de julio de 1500, Alfonso fue cosido a pufialadas

y mm._mmo por muerto. Pero era joven y fuerte, y se fue re-
poniendo POco a poco, custodiado en una de _wm habitacio-
nes del Vaticano y atendido dia y noche por Lucrecia y

leciente con el pretexto de detener a un pariente de Alfo
so. Sancha y Lucrecia, aterradas, se enfrentaron M
<ma~wmo. Michelotto les dijo que fueran a hablar con el
wo¢cﬁnmv Yy aseguro que él obedeceria lo que Alejandro <oH
m.oo_&mmo. Lucrecia y su cufiada corrieron a wm&“ cleme
cia .m_ wam“ PEro, en cuanto las jévenes abandonaron H_T
habitacién, gnr&oﬁo estrangulé al pobre Alfonso ’
H.EQ@Qm se sumi6 en el dolor m4s agudo, y el Hu.o:n\m-
ce, lejos de comprenderla, se irrit6 ante sy voMB (¢tambié
él mmﬁg celoso?): “Dofia Lucrecia, prudente y nobﬂ. s
habia gozado hasta entonces de los favores de] Hum a M.m,
en la actualidad ya no Ia ama”, escribi6 a la sazén % m:mv ;
Jador veneciano. Tanto llorg Lucrecia que le mondmmmnoﬂ

194

Los BORGIA

marcharse de Roma, y la joven se encerré en su castillo de
Nepi, en donde recubri6 las paredes con lienzos negros y
se vistié de luto riguroso. Hasta alli fue a verla el tenebro-
so César, dos meses mids tarde: no era posible librarse del
pasado, no habifa modo de huir del pegajoso, invasor y le-
tal amor de la familia. Lucrecia recibié protocolariamente
a su querido y odiado hermano, al asesino de su marido; a
él y a sus hombres les sirvi6 en vajilla de plata, ella y su
corte cenaron en vajilla de barro y ataviados de luto. Cé-
'sar, que contaba veinticinco afios y habfa sido muy hermo-
50, tenfa ya el rostro desfigurado por las llagas purulentas
de la sifilis. Debi6 de ser una cena tremenda.

Adn casaron a Lucrecia una vez mis, en 1501, con
Alfonso de Este, futuro duque de Ferrara. Al parecer ella
estaba muy contenta con la boda, cosa que los historia-
dores no se explican, porque Ferrara era una corte cruel
en la que los hermanos se dedicaban a sacarse los'ojos los
unos a los otros, y porque el dspero Alfonso habfa dejado
bien claro que no apreciaba a su futura esposa lo mas mi-
nimo (el Papa tuvo que comprar el matrimonio por me-
dio de una suculenta dote). Pero es evidente que Lucre-
cia sélo podia escapar del Vaticano (y de si misma)
casindose con alguien, y a ser posible con alguien que la
llevara a vivir fuera de Roma.

En su nueva corte, Lucrecia se rodeé de poetas y
musicos. Durante los diecisiete afios que pas6 en Ferrara
se le atribuyeron un par de historias amorosas (tal vez
platénicas, tal vez carnales), pero en general vivié una
existencia sosegada y digna: asistia diariamente a misa y
realizaba numerosas actividades caritativas. Muri6 en
1519, alos treinta y nueve afios, tras dar a luz a su undéci-
mo hijo; hacfa una década que llevaba cilicio. Aunque es-
tar lejos del Vaticano pareci6 ayudarle a serenar su vida,

195

g




PASIONES

Lucrecia nunca o_Smo a su padre y a su hermano. De
modo que bautizé a dos de sus hijos con el nombre de
Alejandro, e hizo todo lo posible por mvz&mn a César
cuando éste cayé en desgracia y fue hecho vnm_onnno por
Fernando el Catélico.

El Papa fallecié en 1503; César murié en 1507, en
Espafia, en un combate solitario y suicida contra veinte
enemigos. Lucrecia lloré a los dos hombres del mismo
modo que afios antes habia llorado a su querido Alfonso
de Bisceglie. César la habia visitado un par de veces en
su nueva corte, pero Lucrecia no habia vuelto a ver a su
padre desde el dia que salié de Roma en direccién a Fe-
rrara. En aquella ocasién, y mientras el cortejo se aleja-
ba, el Pontifice habja corrido desalado de una ventana a

“otra del Vaticano para despedirse de su hija. Pero cuen-
tan que, aquel dltimo dfa, Lucrecia Borgia no se volvi4
a mirarle.
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